Три дня до зарплаты

[Rowen]

Я работаю няней в частном детском саду. Пять дней в неделю, с восьми до семи, бесконечные горшки, капризы, разбитые коленки, пластилин в волосах. Дети хорошие, но к вечеру я падаю без ног. Денег платят ровно столько, чтобы хватило на еду, коммуналку и один раз в месяц сходить в кино. Я не жалуюсь. У многих хуже.

В том месяце у меня сгорела стиральная машина.

Она давно просила пощады — гудела, подтекала, отжимала вполсилы. Я всё откладывала ремонт, думала: доходит как-нибудь. Не дошла. В субботу утром она издала предсмертный хрип, дернулась и затихла навсегда.

Я сидела на полу в ванной, смотрела на черный экран и считала деньги. Ремонт — пять тысяч. Новая — от двадцати. У меня было три с половиной тысячи до зарплаты. Жить три дня, постирать негде, дочка ходит в сад в одной и той же футболке третью неделю.

Я вышла на кухню, налила чай, села к окну. За окном шел дождь, серый, бесконечный, как моя усталость. Дочка рисовала за столом, высунув язык от усердия.

— Мам, у меня фломастеры кончились, — сказала она.

Я посмотрела на коробку. Пять цветов, все сухие.

— Купим, — сказала я. — На той неделе.

Она кивнула и продолжила рисовать синим, который еще оставался.

Я взяла телефон. Листала ленту, пытаясь отвлечься. Наткнулась на рекламу казино. Раньше я пролистывала такое не глядя, а тут вдруг замерла. Вавада, крупными буквами. И приписка: «Скачай приложение и выиграй джекпот».

Я подумала: дурацкая реклама, кому это надо. А потом подумала: а вдруг?

вавада приложение скачать оказалось делом одной минуты. Я нашла ссылку, установила, зарегистрировалась. Внесла пятьсот рублей — те самые, последние, до зарплаты.

И начала играть.

Я не понимала, что делаю. Просто тыкала в экран, смотрела на крутящиеся барабаны, ждала. Дочка спросила: «Мам, ты во что играешь?» Я сказала: «Взрослые игры, не мешай».

Проиграла пятьсот рублей за пять минут.

Внесла еще пятьсот.

Проиграла.

Внесла тысячу.

Сижу, смотрю на баланс — двести рублей. Дочка рисует синим фломастером дождь за окном. Я закрываю приложение, убираю телефон.

— Мам, у тебя глаза красные, — говорит дочка. — Ты плачешь?

— Нет, — говорю. — Просто устала.

Вечером я лежала на диване, смотрела в потолок и думала. Деньги кончились. Стиральной машины нет. Дочка дорисовывает синим последний лист. Зарплата через три дня. Как жить — непонятно.

Я взяла телефон. Открыла приложение. Баланс — двести рублей.

Поставила всё на красное.

Колесо крутанулось. Красное, черное, красное, черное. Я сжимала телефон так, что побелели пальцы.

Выпало красное.

Баланс: четыреста рублей.

Я поставила всё на красное еще раз. Выиграла. Восемьсот.

Еще раз. Тысяча шестьсот.

Еще раз. Три тысячи двести.

Я сидела, смотрела на экран и не дышала. Дочка спала, дождь за окном кончился. На балансе было шесть тысяч четыреста рублей.

Я вывела пять тысяч, оставила тысячу четыреста на счету. Через полчаса деньги упали на карту.

Утром я пошла в магазин бытовой техники. Купила новую стиральную машину, самую простую, за девятнадцать тысяч. Доплатила из зарплаты, которую получила через три дня. Доставку заказала на вечер.

Вернулась домой, села на пол в ванной, обняла новую машину. Она пахла пластиком и надеждой. Я сидела и улыбалась как дура.

Вечером приехали грузчики, подключили, показали, как работает. Я закинула белье, нажала кнопку. Машина зажужжала ровно, красиво, обещающе.

Дочка подошла, посмотрела.

— Мам, она белая, — сказала она.

— Да, — сказала я. — Белая.

— А фломастеры купим?

— Купим. Завтра.

Я купила ей большую коробку, на пятьдесят цветов. Она сидела весь вечер, рисовала радугу, солнце, кота. Я смотрела на нее и думала: вот ради чего стоило рискнуть.

С тех пор прошло полгода.

Я играю раз в неделю, по выходным. вавада приложение скачать было легко, интерфейс понятный, я разобралась. Выигрываю редко, проигрываю часто. Но я поставила лимит: триста рублей в день, ни копейкой больше.

Проиграла — закрываю приложение и иду гулять с дочкой. Выиграла — откладываю в конверт.

В конверте сейчас лежит восемь тысяч. Я коплю на летний лагерь. Дочка хочет в лагерь, на море, с вожатыми и кострами. У меня в детстве такого не было, я хочу, чтобы у нее было.

Недавно знакомая спросила: «Ты как справляешься? Одна, без мужика, с ребенком?» Я пожала плечами. «Работаю, — сказала я. — Играю иногда».

Она не поняла. Я не объясняла.

Сегодня воскресенье. Дочка у подруги на дне рождения, я одна. Сижу на кухне, пью чай, за окном снова дождь. Открываю приложение, смотрю на баланс. Там триста рублей.

Кручу барабаны.

Проигрываю.

Закрываю приложение, иду наливать чай.

Завтра понедельник, новый день, новые дети, новые горшки и капризы. А послезавтра зарплата.

Живем дальше.

[Автор]

Сообщения